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Justo protagonista Una seleccion de obras recientes recorre el mundo del libro
desde diversas perspectivas, de la libreria a la biblioteca

Letras con historia(s)

EVA MUNOZ

“;Ha existido jamas otra libreria
como Shakespeare and Company?
No se trataba tan s6lo de los ana-
queles atestados, el pequefio busto
de Shakespeare ni las muchas foto-
grafias informales de sus amigos,
era la propia Sylvia, erguida como
un pasajero del Mayflower con su
pelo aun al viento y su completo
dominio del argot francés, en espe-
ra de ayudarnos y ser nuestra
guia”, escribia la poeta, editora y
mecenas conocida por el sobre-
nombre de Bryher.

Estamos en Paris, en 1921,y Syl-
via, naturalmente, es Sylvia Beach,
legendaria propietaria de la legen-
daria libreria americana abierta en
el niimero 12 de la calle de 'Odéon.
En aquellos efervescentes afios en
los que Paris reuni6 a la mayoria
de los mejores artistas y escritores
del siglo XX, en la libreria de Syl-
via Beach podia uno encontrarse
con Paul Valéry, Gide, Heming-
way, Gertrude Stein o Joyce. De
esa época da cuenta en Shakespea-
re and Company (Ed. Ariel).

Aunque de lo que de verdad nos

habla Beach es de los personajes
que alli se dieron cita: su caracter,
los inicios de sus carreras litera-
rias, incluso sus manias mds o me-
nos publicas. Las estratagemas de
la compafiera de Gertrude Stein pa-
ra evitar que las esposas de los es-
critores que acudian a visitarla par-
ticiparan en la conversacion (las
mujeres solteras, como la propia
Beach, si tenian permiso para inter-
venir en la charla); las nueve meca-
négrafas (la octava amenazd con

mos que si, que por aquellos afios
existia, al menos, otra libreria miti-
ca: Moscu, afio 1918, la Revolucién
de octubre ha puesto fin ala censu-
ra, que en breve retornara con mas
furor. El escritor y bibli6filo Mijail
Osorguin y un grupo de intelectua-
les a cudl mas excéntrico deciden
montar La Libreria de los Escrito-
res, que en seguida se convertira
en el centro de la cultura moscovi-
ta, refugio de escritores y lectores,
artistas, estudiantes, profesores y

Historias de libreros, ricas en anécdotas sobre
escritores, conviven con historias diversas en las
que el objeto libro es el protagonista

lanzarse por la ventana, la novena
se presento en su casa y lanzo el
manuscrito a los pies de su autor)
que tuvo el episodio de Circe del
Ulises, la letra de Joyce lleg a ser
tan ilegible que todas desistian; o
como Hemingway liberd la Shakes-
peare & Co. al final de la Segunda
Guerra Mundial, para proseguir,
por supuesto, “con el bar del Ritz”.

Pero, contestando a Bryher, dire-

todos aquellos que no estan dis-
puestos a renunciar a un poco de
libertad y belleza.

En aquellos calamitosos afios en
que los libros se utilizaban para ali-
mentar estufas, a falta de noveda-
des editoriales, los escritores de La
Libreria decidieron publicar pe-
quenas tiradas de libros manuscri-
tos de autores como Alexei Remi-
zov 0 Marina Tsvietavieva. El rela-

to en primera persona de aquella
aventura lo recoge La Libreria de
los Escritores (Ediciones de La Cen-
tral/ Sexto Piso), publicado ahora
en una ediciéon economica pero
muy cuidada, ilustrada con lami-
nas de Remizov y la reproduccion
de poemas de Tsvietavieva.

De un tono bien distinto es el li-
bro de Eduardo Fernandez Solda-
dos de cerca de un tal Salamina
(Ed. Comanegra), divertida antolo-
gia de las curiosas peticiones de los
lectores recibidas por este librero.
Juzguen ustedes mismos: “;Me
puede recomendar al filsofo mas
famoso actual para regalarselo a al-
guien que no ha leido nada de filo-
sofia? Pero que no sea el Zapater
ese..”; “Buenas tardes, perdone,
stiene el Primer Ching?” (Titulo so-
licitado: I Ching). “;Lo tltimo de
Raimundo Lulio en Anagrama?”.

Los tiempos son otros: el presen-
te, y libros y librerias han perdido
el aura que tuvieron antafio. ;0 no
del todo? El librero norteamerica-
no Lewis Buzbee es un apasionado
de los libros desde que con quince
afnos descubrié el rapto de la lectu-
ra leyendo Las uvas de la ira de
Steinbeck. Lo cuenta en Una vida
entre libros (Ed. Tempus), donde
el elogio de los libros y la libreria,
los apuntes de la historia del nego-
cio de hacer y vender libros y las
estampas de librerias famosas se al-
ternan con su propia biografia.

Volviendo a casa, la llibreria 22
-0 la 22, tal como se la conoce en-
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tre quienes frecuentan libros y li-
brerias— es mas que una libreria, es
un referente en la vida cultural de
Girona desde que abri6 sus puer-
tas hace 30 afios. Dema sera un al-
tre dia. Aventures dun llibreter
(Ed. Ara Llibres) son las memorias
de Guillem Terribas, alma mater y
al frente del negocio desde enton-
ces. Terribas comparte con el lec-
tor los episodios mas significativos
de su biografia, preludio de lo que
va a ser su gran aventura: la 22.

Libros graficos

Pero vayamos al principio: ;Sabian
que nueve de cada diez libros se
componen en tipografia Gara-
mond o algin sucedaneo? ;Y que
esa tipografia la invento el francés
Claude Garamond hace nada me-
nos que 500 afios? Como afirma el
disefiador grafico Enric Satué en el
libro Arte en la tipografia y tipogra-
fia en el arte (Ed. Siruela), “cinco
siglos de constante produccion in-
dustrial sin cambios formales de re-
levancia es un récord espectacular
que no posee ningun otro artefacto
de la civilizacion industrial”.
Y, sin embargo, squién repa-
ra en ella?

Claro que la tipografia es
(o deberia ser) discreta por
naturaleza. Su cometido es
que el ojo no se detenga en
ella sino que lea a través de
ella. Este libro pretende, por
una vez, hacerla visible, invi-
tandonos a leer no letras sino
tipografias, no contenidos si-
no formas o estilos. La funcio-
nal belleza de los caracteres ti-
pograficos estandarizé no
obstante la escritura, acaban-
do con el componente ges-
tual de la caligrafia.

Una cualidad que, como
escribe el historiador Carlo
Ginzburg en el prélogo a Cinco si-
glos en papel (Ed. Nerea), “nos re-
cuerda que detras de la inmateriali-
dad del texto garantizada por la im-
presion existen (o han existido) au-
ténticos cuerpos de hombres y mu-
jeres”. Tal vez sea ese rasgo, desti-
nado a hacerse cada vez mas raro
con la extension de los teclados, lo
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que hace tan fascinante asomarse
ala bella coleccion de manuscritos
de Pedro Corréa do Lago que pre-
senta este libro de gran formato.
Cartas, dibujos, autografos y foto-
grafias dedicadas de mas de

doscien- tas persona-
lidades de los siglos XIT a XX.
“La mayoria de los muertos ca-
llan. Yano dicen nada. Literalmen-
te, ya lo han dicho todo. Pero no
sucede asi con los poetas”, escribe
el vigjero, lector y escritor Cees
Nooteboom a modo de justifica-

cion: sPor qué visitar la tumba de

alguien que no hemos conocido? A
Nooteboom, su peregrinaje le lle-
vo a la tumba de Neruda en Chile,
alas de Vallejo y Cortazar en Parfs,
a la de Machado en Cotlliure, a la
de Stevenson en Samoa o a la de
Kawabata en Japon. De sus
reflexiones y del didlogo
que con todos ellos mantu-
vo surgen los textos -y las
fotografias en blanco y ne-
gro realizadas por su mujer
y compaiiera de viaje Simo-
ne Sassen-— que recoge el li-
bro Tumbas de poetas y pensa-
dores (Ed. Siruela).
No se trata propiamente de
un libro de artista —aunque
su exquisita presentacién ha-
ga pensar en ello- sino de
un catalogo de lujo: el co-
rrespondiente a la exposi-
cién Blood on paper (Ivory
Press), que se celebra en el
Victoria & Albert Museum
de Londres bajo los auspi-
cios de Elena Ochoa, lady Foster, y
Rowan Watson, y dedicada a mos-
trar la relacion que con el libro han
tenido muchos artistas contempo-
raneos: Bacon, Balthus, Bourgeois,
Caro, Cai Guo-Quiag, Chillida, Du-
buffet, Giacometti, Hirst, Kapoor,
Lewitt, Matisse, Mird, Motherwe-
11, Parr, Picasso, Tapies...

Una antologia de textos en los
que el objeto libro es protagonista,
ilustrada con obras de arte sobre el
mismo tema, es lo que presenta es-
te otro Libro de libros (451 edito-
res), aunque esta vez es Javier Az-
peitia, a cargo de la edicién, quien
ha casado a unos con otros: el Moi-
sés de Ribera con Las tablas de la
ley, del libro del Exodo; El ratén de
biblioteca de Sptizweg con El Libro
de Arena de Borges; el Paoloy Fran-
cesca de Feurbach con Werther y
Lotte leyendo de Goethe...

Arrancabamos esta seleccion de
libros graficos e ilustrados con uno
dedicado al elemento mas peque-
fio de la familia libresca, el carac-
ter tipografico, y acabaremos con
otro dedicado a quien los contiene
todos: la biblioteca. En este caso,
una que, por sus fondos y trayecto-
ria, también editorial e imprenta,
es una de las mas importantes de
Europa. La Biblioteca de Montse-
rrat (Publicacions de '’Abadia de
Montserrat, ediciones en catalan y
castellano) esta escrito por Damia
Roure, monje de Monserrat y di-
rector de la biblioteca desde 1996,
y repasa la historia de este impre-
sionante archivo y sus fondos, que
van desde textos sumerios y acadi-
cos hasta incunables alli impresos,
entre otras joyas. |

Arriba, izquierda,
tumba de Shelley
en un cementerio
romano, fotografia-
da por Simone
Sassen en el libro
‘Tumbas de poetas
y pensadores’. A la
derecha, la sala
central de la biblio-
teca de Montserrat
antes de la remode-
lacion de Puig i
Cadafalch. A la
izquierda de estas
lineas, el maletin
del pintor Francis
Bacon ha generado
un libro objeto de
Ivory Press con
sesenta y seis
facsimiles de apun-
tes, documentos y
recuerdos variados
de los archivos del
pintor
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