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EVA MUÑOZ
“¿Ha existido jamás otra librería
como Shakespeare and Company?
No se trataba tan sólo de los ana-
queles atestados, el pequeño busto
de Shakespeare ni las muchas foto-
grafías informales de sus amigos,
era la propia Sylvia, erguida como
un pasajero del Mayflower con su
pelo aún al viento y su completo
dominio del argot francés, en espe-
ra de ayudarnos y ser nuestra
guía”, escribía la poeta, editora y
mecenas conocida por el sobre-
nombre de Bryher.

Estamos en París, en 1921, y Syl-
via, naturalmente, es Sylvia Beach,
legendaria propietaria de la legen-
daria librería americana abierta en
el número 12 de la calle de l'Odéon.
En aquellos efervescentes años en
los que París reunió a la mayoría
de los mejores artistas y escritores
del siglo XX, en la librería de Syl-
via Beach podía uno encontrarse
con Paul Valéry, Gide, Heming-
way, Gertrude Stein o Joyce. De
esa época da cuenta en Shakespea-
re and Company (Ed. Ariel).

Aunque de lo que de verdad nos

habla Beach es de los personajes
que allí se dieron cita: su carácter,
los inicios de sus carreras litera-
rias, incluso sus manías más o me-
nos públicas. Las estratagemas de
la compañera de Gertrude Stein pa-
ra evitar que las esposas de los es-
critores que acudían a visitarla par-
ticiparan en la conversación (las
mujeres solteras, como la propia
Beach, sí tenían permiso para inter-
venir en la charla); las nueve meca-
nógrafas (la octava amenazó con

lanzarse por la ventana, la novena
se presentó en su casa y lanzó el
manuscrito a los pies de su autor)
que tuvo el episodio de Circe del
Ulises, la letra de Joyce llegó a ser
tan ilegible que todas desistían; o
cómo Hemingway liberó la Shakes-
peare & Co. al final de la Segunda
Guerra Mundial, para proseguir,
por supuesto, “con el bar del Ritz”.

Pero, contestando a Bryher, dire-

mos que sí, que por aquellos años
existía, al menos, otra librería míti-
ca: Moscú, año 1918, la Revolución
de octubre ha puesto fin a la censu-
ra, que en breve retornará con más
furor. El escritor y bibliófilo Mijail
Osorguín y un grupo de intelectua-
les a cuál más excéntrico deciden
montar La Librería de los Escrito-
res, que en seguida se convertirá
en el centro de la cultura moscovi-
ta, refugio de escritores y lectores,
artistas, estudiantes, profesores y

todos aquellos que no están dis-
puestos a renunciar a un poco de
libertad y belleza.

En aquellos calamitosos años en
que los libros se utilizaban para ali-
mentar estufas, a falta de noveda-
des editoriales, los escritores de La
Librería decidieron publicar pe-
queñas tiradas de libros manuscri-
tos de autores como Alexei Remi-
zov o Marina Tsvietavieva. El rela-

to en primera persona de aquella
aventura lo recoge La Librería de
los Escritores (Ediciones de La Cen-
tral/ Sexto Piso), publicado ahora
en una edición económica pero
muy cuidada, ilustrada con lámi-
nas de Remizov y la reproducción
de poemas de Tsvietavieva.

De un tono bien distinto es el li-
bro de Eduardo Fernández Solda-
dos de cerca de un tal Salamina
(Ed. Comanegra), divertida antolo-
gía de las curiosas peticiones de los
lectores recibidas por este librero.
Juzguen ustedes mismos: “¿Me
puede recomendar al filósofo más
famoso actual para regalárselo a al-
guien que no ha leído nada de filo-
sofía? Pero que no sea el Zapater
ese…”; “Buenas tardes, perdone,
¿tiene el Primer Ching?” (Título so-
licitado: I Ching). “¿Lo último de
Raimundo Lulio en Anagrama?”.

Los tiempos son otros: el presen-
te, y libros y librerías han perdido
el aura que tuvieron antaño. ¿O no
del todo? El librero norteamerica-
no Lewis Buzbee es un apasionado
de los libros desde que con quince
años descubrió el rapto de la lectu-
ra leyendo Las uvas de la ira de
Steinbeck. Lo cuenta en Una vida
entre libros (Ed. Tempus), donde
el elogio de los libros y la librería,
los apuntes de la historia del nego-
cio de hacer y vender libros y las
estampas de librerías famosas se al-
ternan con su propia biografía.

Volviendo a casa, la llibreria 22
–o la 22, tal como se la conoce en-

Li
br

os
de

lib
ro

s Justo protagonista Una selección de obras recientes recorre el mundo del libro
desde diversas perspectivas, de la librería a la biblioteca

Letras con historia(s)

Historias de libreros, ricas en anécdotas sobre
escritores, conviven con historias diversas en las
que el objeto libro es el protagonista
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brerías– es más que una librería, es
un referente en la vida cultural de
Girona desde que abrió sus puer-
tas hace 30 años. Demà serà un al-
tre dia. Aventures d'un llibreter
(Ed. Ara Llibres) son las memorias
de Guillem Terribas, alma máter y
al frente del negocio desde enton-
ces. Terribas comparte con el lec-
tor los episodios más significativos
de su biografía, preludio de lo que
va a ser su gran aventura: la 22.

Libros gráficos
Pero vayamos al principio: ¿Sabían
que nueve de cada diez libros se
componen en tipografía Gara-
mond o algún sucedáneo? ¿Y que
esa tipografía la inventó el francés
Claude Garamond hace nada me-
nos que 500 años? Como afirma el
diseñador gráfico Enric Satué en el
libro Arte en la tipografía y tipogra-
fía en el arte (Ed. Siruela), “cinco
siglos de constante producción in-
dustrial sin cambios formales de re-
levancia es un récord espectacular
que no posee ningún otro artefacto
de la civilización industrial”.
Y, sin embargo, ¿quién repa-
ra en ella?

Claro que la tipografía es
(o debería ser) discreta por
naturaleza. Su cometido es
que el ojo no se detenga en
ella sino que lea a través de
ella. Este libro pretende, por
una vez, hacerla visible, invi-
tándonos a leer no letras sino
tipografías, no contenidos si-
no formas o estilos. La funcio-
nal belleza de los caracteres ti-
pográficos estandarizó no
obstante la escritura, acaban-
do con el componente ges-
tual de la caligrafía.

Una cualidad que, como
escribe el historiador Carlo
Ginzburg en el prólogo a Cinco si-
glos en papel (Ed. Nerea), “nos re-
cuerda que detrás de la inmateriali-
dad del texto garantizada por la im-
presión existen (o han existido) au-
ténticos cuerpos de hombres y mu-
jeres”. Tal vez sea ese rasgo, desti-
nado a hacerse cada vez más raro
con la extensión de los teclados, lo

que hace tan fascinante asomarse
a la bella colección de manuscritos
de Pedro Corrêa do Lago que pre-
senta este libro de gran formato.
Cartas, dibujos, autógrafos y foto-
grafías dedicadas de más de

doscien- tas persona-
lidades de los siglos XII a XX.

“La mayoría de los muertos ca-
llan. Ya no dicen nada. Literalmen-
te, ya lo han dicho todo. Pero no
sucede así con los poetas”, escribe
el viajero, lector y escritor Cees
Nooteboom a modo de justifica-
ción: ¿Por qué visitar la tumba de

alguien que no hemos conocido? A
Nooteboom, su peregrinaje le lle-
vó a la tumba de Neruda en Chile,
a las de Vallejo y Cortázar en París,
a la de Machado en Cotlliure, a la
de Stevenson en Samoa o a la de

Kawabata en Japón. De sus
reflexiones y del diálogo
que con todos ellos mantu-
vo surgen los textos –y las
fotografías en blanco y ne-
gro realizadas por su mujer
y compañera de viaje Simo-
ne Sassen– que recoge el li-
bro Tumbas de poetas y pensa-
dores (Ed. Siruela).

No se trata propiamente de
un libro de artista –aunque
su exquisita presentación ha-
ga pensar en ello– sino de
un catálogo de lujo: el co-
rrespondiente a la exposi-
ción Blood on paper (Ivory
Press), que se celebra en el
Victoria & Albert Museum

de Londres bajo los auspi-
cios de Elena Ochoa, lady Foster, y
Rowan Watson, y dedicada a mos-
trar la relación que con el libro han
tenido muchos artistas contempo-
ráneos: Bacon, Balthus, Bourgeois,
Caro, Cai Guo-Quiag, Chillida, Du-
buffet, Giacometti, Hirst, Kapoor,
Lewitt, Matisse, Miró, Motherwe-
ll, Parr, Picasso, Tàpies...

Una antología de textos en los
que el objeto libro es protagonista,
ilustrada con obras de arte sobre el
mismo tema, es lo que presenta es-
te otro Libro de libros (451 edito-
res), aunque esta vez es Javier Az-
peitia, a cargo de la edición, quien
ha casado a unos con otros: el Moi-
sés de Ribera con Las tablas de la
ley, del libro del Éxodo; El ratón de
biblioteca de Sptizweg con El Libro
de Arena de Borges; el Paolo y Fran-
cesca de Feurbach con Werther y
Lotte leyendo de Goethe…

Arrancábamos esta selección de
libros gráficos e ilustrados con uno
dedicado al elemento más peque-
ño de la familia libresca, el carác-
ter tipográfico, y acabaremos con
otro dedicado a quien los contiene
todos: la biblioteca. En este caso,
una que, por sus fondos y trayecto-
ria, también editorial e imprenta,
es una de las más importantes de
Europa. La Biblioteca de Montse-
rrat (Publicacions de l'Abadia de
Montserrat, ediciones en catalán y
castellano) está escrito por Damià
Roure, monje de Monserrat y di-
rector de la biblioteca desde 1996,
y repasa la historia de este impre-
sionante archivo y sus fondos, que
van desde textos sumerios y acádi-
cos hasta incunables allí impresos,
entre otras joyas. |

Arriba, izquierda,
tumba de Shelley
en un cementerio
romano, fotografia-
da por Simone
Sassen en el libro
‘Tumbas de poetas
y pensadores’. A la
derecha, la sala
central de la biblio-
teca de Montserrat
antes de la remode-
lación de Puig i
Cadafalch. A la
izquierda de estas
líneas, el maletín
del pintor Francis
Bacon ha generado
un libro objeto de
Ivory Press con
sesenta y seis
facsímiles de apun-
tes, documentos y
recuerdos variados
de los archivos del
pintor
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