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Todos eran ‘El Principito’
SERGIO VILA-SANJUAN

Nunca he podido con El Principito. Su argumento
resulta para mi tan incomprensible como si lo leyera
en arameo. Soy insensible a sus personajes, su sim-
bologia, su filosofia supuestamente poética, por no
decir que me resultan mas bien cargantes. El proble-
ma debe estar en mi, ya que con sus 80 millones de
ejemplares vendidos, se trata de uno de los textos
mas populares del altimo siglo. A mi padre, que
habia sido aviador como su autor, le encantaba. En
cambio, siempre que se lo he pasado a mis hijas me
lo han devuelto, cosa que no puedo reprocharles.

No puedo con esa obra, pero en cambio me resul-
ta fascinante la figura de Saint-Exupéry, aristocrata
aventurero, a quien se deben otros libros mas testi-
moniales que si me parecen muy interesantes como
Vuelo nocturno. Por eso he leido con placer La verda-
dera historia de El Principito, de Alain Vircondelet,
que publica Roca. y que recoge un singular testimo-
nio colectivo: el de la mucha gente que considera
que tuvo que ver con la gestacion de la obra mas
famosa del escritor francés. Por ejemplo Peggy, la
esposa del editor Curtice Hitchcock, quien esta segu-
ra de que fue su marido quien le dio a Saint-Exu-
péry la idea. Al ver que dibujaba siempre un nifio
despeinado con un fular al viento, le sugirié que “el
hombrecillo de los dibujos podia ser el protagonista
o el héroe de un libro para nifios”.

Hedda Sten, artista y pintora, pasé muchas horas
al teléfono oyéndole leer parrafos enteros de la
obra. “Un dia me preguntd si conocia un buen dibu-
jante para que ilustrara EI Principito. Le respondi
que sus propios dibujos eran perfectos para el li-
bro”. También Silvia Hamilton, periodista que fue
amante del autor francés durante su exilio en EE.
UU.,, reclamé su parte del mérito inspirador manifes-
tando que Antoine decidio ilustrar personalmente
su cuento “porque ella se lo propuso”.

+Como no resaltar el papel de Consuelo, la paiso-
nal y a la vez sufrida esposa? Vircondelet resalta un
autorretrato en el que, con la melena despeinada,
“como la de una leona”, se parecia extraordinaria-
mente a la del pequefio protagonista del cuento. Y
también es para muchos la clara modelo de la “rosa
temperamental” del libro.

En el Nueva York de 1942-1943, el escritor “se
encontrd en el centro de un simpatico complot que
velaba por salvarle de la depresion y por utilizar sus
dotes de narrador y dibujante”. Ese “complot” cons-
tituye el eje del libro de Vircondelet, buena pintura
de los afios finales de un autor atormentado, nostal-
gico de una infancia feliz, de una madre indestructi-
ble, de una Francia rural idealizada, La verdadera
historia nos lleva desde esa Nueva York donde
Saint-Exupéry nunca se sintié comodo hasta sus
ultimos meses de reencuentro consigo mismo, mili-
tarizado en Africa y Cerdefia por la Francia libre,
dispuesto a emprender con 43 afios el tltimo vuelo
por el Mediterrdneo del que ya no regresaria.

A la izquierda, el autorretrato de Consuelo Suncin Sandoval de Gomez, que para
muchos inspira la figura de ‘El Principito’. lzquierda, Antoine de Saint-Exupéry

Canones Todas las culturas han encontrado su forma de escribir
para los mas pequefios y transmitir sus propios mitos; tres libros
repasan las historias que han forjado generaciones

Lo que hay que leer

EVA MUNOZ

La literatura infantil ha existido
desde que existen los nifios. Mu-
cho antes de que el britanico John
Newbery fundara, a mediados del
siglo XVIII, la primera imprenta
dedicada a la publicacion de libros
para nifios, ya se contaban y se es-
cribian relatos para los mas jove-
nes, y numerosos libros destinados
al lector adulto eran cuidadosa-
mente resumidos para un publico
infantil. La magia de los libros in-
fantiles. De las fdbulas de Esopo a
las aventuras de Harry Potter, del
filologo y escritor norteamericano
Seth Lerer, galardonado con el Na-
tional Book Critics Circle Award,
ofrece una historia de lo que los ni-
flos han ido escuchando y leyendo
desde la antigiiedad hasta nuestros
dias, y nos aproxima a la cultura
que esos textos transmiten y de la
que son resultado, asi como ala cul-
tura que crean. Lo hace dando
muestras de una profunda erudi-
cién, y haciendo buena la maxima
que, segun Locke, debia presidir to-
dalaliteratura infantil: docere et de-
lectare, ensefiar y entretener.

La magia de los libros infantiles
es también una historia de la infan-
cia: de como los nifios han sido con-
templados en la sociedad a lo largo
de la historia, como se les ha trata-
doy educado, qué valores se les ha
transmitido, qué consideracion ha
tenido la infancia en relacién con
la madurez. Y una historia de la
lengua en tanto que expresion pri-
mordial de esa relacion nifio-fami-
lia-sociedad. Y de la literatura in-
fantil contemplada como un relato
en el que podemos leer la evolu-
cion de esa relacion. En suma, una
historia de la literatura (infantil)
concebida como imagen de nues-
tra propia genealogia.

Todas las culturas, afirma Lerer,
han encontrado su forma de escri-
bir para los mas pequefios: la anti-
giiedad clasica y la Europa de la
edad media y el Renacimiento, las
naciones de la edad moderna o las
sociedades preindustriales. Sin em-
bargo, “la tradicion en lengua ingle-
sa sigue caracterizandose por su
singularidad”. Y es esta la que cen-
tra el ensayo del autor. La preocu-
pacion puritana por los nifios, en
tanto que futuro de la familia y del
propio movimiento, su ideal de ple-
na alfabetizacion fundado en una
fe inquebrantable en que los libros
podian moldear la vida, encajaria
perfectamente, a lo largo del siglo
XVIII, con las teorias de Locke so-
bre la manera de criar a los hijos y
con su compromiso con una peda-
gogia que favoreciera que los nifios

Seth Lerer
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Arriba, portada
de una edicion de
‘Robinson Cru-
soe’. En la otra
pagina los acto-
res Robert New-
ton y Bobby
Driscoll caracteri-
zados como Long
John Silver y Jim
Hawkins en el
filme ‘La isla del
tesoro’ (1950)
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y los libros a ellos destinados ocu-
paran un lugar propio en la histo-
ria literaria de la lengua inglesa.

Mis tarde, en el siglo XIX, los
libreros de Gran Bretafia y Estados
Unidos realizaron sustanciosas in-
versiones para hacer llegar sus pu-
blicaciones a las familias. Por su
parte, la cultura literaria america-
na desarrolla una metafora de rup-
tura con el pasado britanico y pa-
ternalista, y lainfancia y el desarro-
llo del nifio se convierten en temas
dominantes de gran numero de
obras. La aparicion de la teoria de
la evolucién de Darwiny el estable-
cimiento de un imperio colonial
britanico también tuvieron sus re-
percusiones en las letras inglesas.
Con Robinson Crusoe como obray
figura fundacional, la literatura se
llena de canoas, canibales e islas,
creandose un corpus literario de
obras que, si bien no siempre esta-
ban destinadas al publico joven, el
tiempo las ha convertido en los cla-
sicos juveniles por excelencia.

Lo que resulta fascinante del li-
bro de Lerer, lo que lo acerca a los

libros infantiles de los que habla y
hace de él, fil6logo, el mago como
el que los fil6logos contempora-
neos de Tolkien quisieron verse, es
la formidable cantidad de tineles,
pasadizos subterraneos, juegos de
espejos que a lo largo de su relato
nos llevan de unos libros a otros,
de unos autores a otros. Como sa-
be conducirnos, a través de la des-
cripcion del Capitan Garfio de Pe-
ter Pan, a las descripciones de De-
foe o de Stevenson, como encuen-




tra en un didlogo de Garfio y Peter
Pan ecos de El Rey Lear, como efec-
tivamente nos muestra la historia
de la literatura como un todo orga-
nico, una historia de padres e hijos
que son a su vez padres pero en la
que, a diferencia de la realidad, es-
tan permitidos todo tipo de paren-
tescos insospechados. Es, por enci-
ma de todo, una invitacion a leer y
releer los clasicos infantiles y juve-
niles, a adentrarnos en esa cosmo-
logia de bosques encantados, conti-
nentes inexplorados e islas desier-
tas.

Sin embargo, el libro De Robin-
son Crusoe a Peter Pan. Un canon
de literatura juvenil, del escritor y
profesor Vicenc¢ Pages Jorda (Fi-
gueres, 1963), parte de una consta-
tacion: hoy dia son minoria los ado-
lescentes que conocen de primera
mano las obras de Robert Louis
Stevenson, Jules Verne o Mark
Twain. Esos libros clasicos, que for-
maron y entretuvieron a generacio-
nes de lectores jovenes, han sido
sustituidos por textos de autores
contemporaneos mas politicamen-
te correctos y que, en apariencia,
sintonizan mejor con el lector jo-

ven actual, pero que con frecuen-
cia denotan escasa entidad litera-
ria, magra imaginacion y tienden a
las moralejas obvias. Y silo que les
proponemos leer no esta a la altu-
ra, ;cOmo esperar entonces que
nuestros adolescentes escriban
bien?, se pregunta Pages.

Como tratar de averiguar las
causas del fenémeno “es cosa de so-
cidlogos”, este “antiguo consumi-
dor” de literatura juvenil opta por
la confeccion de un canon perso-
nal que abarca desde la isla de Ro-
binson Crusoe hasta la de Peter
Pan, es decir, “desde el descubri-
miento del otro hasta la metalitera-
tura”, e incluye titulos como Tards
Bulba, Los tres mosqueteros, Jane
Eyre, Moby Dick, Las aventuras de
Huckleberry Finn, Las aventuras
de Mowgly o La isla del Tesoro, pa-
radigma del concepto de “clasico
juvenil”. Junto a la lista de titulos,
el autor adjunta un imprescindible
decalogo de “lo que no debemos
hacer con los libros”. Por ejemplo:
“Es preferible no obligar a hacer
trabajos”. Algo que se antoja muy
sensato si queremos romper con la
asociacion de ideas que liga la lec-
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tura no con una actividad placente-
ra sino con los deberes escolares.
Como alternativa Pagés propone
los clubs de lectura. O este otro:
Por favor, si es usted padre, no le
diga a su hijo, sin apartar los ojos
del televisor, aquello de “Nifio, ten-
drias que leer mas”. Sera mucho
mas eficaz que le vea a usted disfru-
tar con un libro en las manos.

Frente al canon personal de Jor-
da, la propuesta del filésofo y escri-
tor Michel Tournier (Paris, 1924)
en Lecturas de Juventud no preten-
de ser sino una de esas muchas lis-
tas que, con vocacion instructiva y
espiritu elegiaco, pueblan la litera-
tura infantil y que, en este caso, re-
coge impresiones y recuerdos de
sus lecturas de juventud. La lista in-
cluye a autores como Cervantes,
Chamisso, Heine, Ségur, Verne, Ca-
rroll, London, Hergé... Autores,
pues, mas o0 menos candnicos, mas
o menos prolificos, mas o menos in-
fantiles o juveniles. Y es que, ser
un lector moderno (o posmoder-
no) tal vez sea eso, construirse un
corpus mas o menos ecléctico,
siempre necesariamente fragmen-
tario o incompleto. |

y El libro revelacion
[=RERCINELE

ESCRITURAS

MIERCOLES, 8 JULIO 2009

Culturals La Vanguardia

“No pude parar de leer. Este libro es adictivo”
Stephen King
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“Este libro me obsesiono...
Los Juegos del Hambre es increible”

Stephenie Meyer
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lee el primer capitulo en
www.losjuegosdelhambre.com
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