

UNA NOVELA Y DOS REPORTAJES INAUGURAN UNA COLECCIÓN SOBRE CIUDADES

¿Cuál es el retrato que hacen siete escritores iberoamericanos de siete grandes ciudades en el año cero del nuevo milenio? Con esta pregunta arranca la colección de Mondadori "Año 0",

dirigida por Gabi Martínez. De momento han aparecido "Mantra", de Rodrigo Fresán; "Treinta días en Moscú", de José Manuel Prieto, y "Octubre en Pekín", de Santiago Gamboa.

El argentino mexicaniforme

NOVELA

"Mantra"

Rodrigo Fresán

MONDADORI • 539 PÁGINAS • 15,63 EUROS

JUAN A. MASOLIVER RÓDENAS

Mantra es la apocalíptica celebración de un nuevo orden, en el que los seres humanos nos convertimos en los verdaderos dioses, creadores de una civilización. Tenemos que ingresar en el caos y a partir de un nuevo "big bang" edificar la ciudad del futuro. Asistimos aquí, en un verdadero ritual, al sacrificio de la modernidad y de la tradición humanista.

Nacido en Buenos Aires en 1963 y residente en Barcelona, Rodrigo Fresán ha buscado para ello una ciudad real que le sirva de puente, una ciudad que no es el Buenos Aires de "su hoy inexistente país de origen", sino la Ciudad de México, donde podemos reencontrar a los dioses, recuperar, a través de sus ruinas, otra civilización, vivir en el caos y en el apocalipsis y esperar que un terremoto nos permita ver el nacimiento de la Nueva Tenochtitlan del Tumbor. Y que nos ofrezca asimismo una tradición cultural que sirva de puente entre la posmodernidad y el nuevo orden.

Nos encontramos así con tres dimensiones inseparables: la histórica, la cultural y la estrictamente literaria. El narrador se siente atraído por lo mexicano desde niño, gracias a la lectura de los cómics. La aparición de Martín Mantra en su colegio intensificará su fascinación por lo mexicano. La primera parte del libro es, pues, una etapa de educación. Es posible que Martín Mantra no haya existido nunca, que lo que



Una vista de la congestionada Ciudad de México

En una invitación a divertirse al lector, la novela de Fresán recurre a la cultura de los cómics, la telenovela y la ciencia ficción

realmente ha existido es ese mantra que llevamos todos en nuestro interior, ese nuevo espíritu que el narrador se propone descubrir y narrar.

Es así como inicia su vuelo hacia la Ciudad de México, verdadera odisea espacial que le lleva, en la segunda parte, a un recorrido alfabético que subraya la naturaleza fragmentaria y a la vez enciclopédica del libro. Sin rechazar el carácter narrativo, se nos amplía aquí la informa-

ción de lo que se nos mencionó en la primera parte y, al mismo tiempo, el México del día de los Muertos nos ha de llevar al Nuevo Tenochtitlan edificado no sobre la civilización cristiana sino sobre la azteca.

Se establece de este modo una especie de esquizofrenia, acentuada por el hecho de que posiblemente Mantra sólo existe en la imaginación o en el sueño del narrador. Para expresar la esquizofrenia y la inmersión en el caos, Fresán acude a dos modelos obvios: "Rayuela", de Cortázar, y "Cristóbal nonato", de Carlos Fuentes. Como el Oliveira de "Rayuela", el narrador está escribiendo desde la locura y está escindiendo entre México y París. La misma novela está concebida como fragmentos en busca de un nuevo orden narrativo. En cuanto a Fuentes, si "Cristóbal nonato" narra el caos desde el vientre de la madre, en "Mantra" se narra desde un ataúd blanco, es decir, desde una muerte que anuncia la resurrección.

A esta resurrección contribuye la cultura mexicana de los cómics, de la telenovela, de los luchadores enmascarados, la ciencia ficción novelesca y cinematográfica, las caóticas vivencias de los beatniks norteamericanos que Fresán recupera con inteligencia multiplica las significaciones y las ambigüedades, y puede desbordar al lector que no acepte la obvia invitación a divertirse y abandonarse a una acumulación de excentricidades que son, sin embargo, fiel reflejo de nuestra desconcertante civilización. Fresán ha creado pues, como Martín Mantra, una nueva y audaz propuesta narrativa, "una cosmo-agonía surgida del holocausto de otras religiones y otros tiempos para aparecerá con la estética de la telenovela". ●

El enloquecido eje Moscú-Pekín

REPORTAJE

"Treinta días en Moscú"

José Manuel Prieto

MONDADORI • 165 PÁGINAS • 13,22 EUROS

"Octubre en Pekín"

Santiago Gamboa

MONDADORI • 236 PÁGINAS • 13,82 EUROS

EVA MUÑOZ

Para el novelista cubano José Manuel Prieto (La Habana, 1962), Rusia no es una desconocida, pues vivió doce años en la ex Unión Soviética y residió en Moscú a principios de los noventa. Cuando regresa a la capital rusa en julio del 2000, encuentra una ciudad en construcción, una ciudad de nuevos ricos —con sus limusinas, casinos, "gorilas" y prostitutas— y de nuevos pobres, su inevitable corolario. Son los fieros y corruptos orígenes del capitalismo en plena era globalizada. Se percibe la ciudad como un gigantesco ser vivo en plena metamorfosis. Una ciudad en la que casi todo el mundo se ha hecho una nueva profesión y donde hombres de negocios armados hasta los dientes "caen como moscas, abatidos por una cacería implacable".

En ese contexto, no es ninguna sorpresa la fuerza con la que han resurgido las viejas instituciones: la

nobleza y la Iglesia, que se presentan como único bastión de los principios éticos. La recuperada Asamblea de Nobles agrupa hoy a más de diez mil miembros y en el centro de Moscú vuelve a erigirse el templo del Cristo Salvador, el mayor y más fastuoso de Rusia, dinamitado por Stalin en 1931. Por no hablar de la recuperación de la vodka rusa Smirnov —con uve, no con dos efes, la americana—. Según Prieto, una restauración incluso más profunda que la del templo ortodoxo "porque no todos los rusos son ortodoxos pero sí todos beben vodka". Una historia muy ilustrativa del voraz modus operandi de las multinacionales y de la ineptitud y corrupción del Gobierno ruso en la defensa de la economía nacional.

Hay en la narración de Prieto un evidente ejercicio de estilo, con frecuente recurso al hiperbato y a las subordinadas, excesivo para mis gustos, pues rompe demasiado el ritmo y saca al lector fuera del relato. No obstante, en la mejor tradición del reportaje, el autor compone a partir de la anécdota, de la historia individual, un buen fresco de la ciudad al filo del nuevo milenio.

A diferencia de su colega, cuando el periodista y escritor Santiago Gamboa (Bogotá, 1965) visita a Pekín en octubre del 2000, es su primera visita a China y no conoce una palabra de chino, con lo que a la proverbial impermeabilidad de esa so-

ciedad se suma la imposibilidad de la comunicación. Gamboa reside en Pekín en casa de un miembro de la privilegiada élite de los diplomáticos y residentes extranjeros y toda su visión de Pekín la realizará desde ese particular promontorio.

Sorprende al autor una ciudad de "dimensiones sobrehumanas", de avenidas anchas como autopistas por las que discurren ríos de gente, el reino de las dos y las tres ruedas. Más que como una ciudad, Pekín está diseñada como la suma de mu-

José Manuel Prieto y Santiago Gamboa retratan dos urbes en plena metamorfosis del comunismo al capitalismo

chos barrios. Vistos desde fuera, desde esas enormes avenidas que los delimitan, los barrios parecen no contener nada, el paisaje asemeja una zona industrial. Sin embargo, tras esa fachada gris, se encuentran los "hutongs", las callejuelas que serpentean el interior de los barrios, atestadas de mujeres que lavan ropa y despellean animales, de barberos y fritangueros, de niños rejoyándose en barreños y viejos tomando el sol, la vida comunitaria

que revela la raigambre rural de la sociedad china. Al filo de las avenidas, se levantan hoy inmensas torres, rascacielos y ampulosos centros comerciales a los que acuden masas de jóvenes —también con piercings, también con patinetes— a quienes ya no les interesa el Partido sino la Gran Compañía.

Ese Pekín dual (viejo-joven, rural-urbano) es hoy "el paraíso de los inversores extranjeros, pues la hábil repartición política de comunismo para el pueblo y capitalismo para las empresas los inmuniza contra sindicatos, huelgas, convenciones colectivas y otras molestas costumbres democráticas", un statu quo que ni los "business men" chinos ni los occidentales están dispuestos a cambiar y que ha creado una nueva aristocracia financiero-política (montada en el dólar, corrupta) en una sociedad de miseria. Mientras, los chinos de a pie creen a pie juntillas una frase de Deng Xiaoping, que Jiang Zemin repite constantemente: "El siglo XIX fue de Inglaterra, el siglo XX de Estados Unidos. El XXI será de los chinos".

El relato de Gamboa es la crónica de un turista de lujo muy bien relacionado, jalonada por abundante información histórica. A esta lectora, a ratos la narración se le ha hecho aburrida, algo a lo que quizá contribuya una ausencia fundamental: justamente la vida de los chinos, vista y contada en primer plano. ●

Vivencias junto a Gabo

El escritor **Plinio Apuleyo Mendoza** ha compartido momentos insólitos con el Nobel de Literatura García Márquez, viajes políticos, de placer o con identidades falsas. Da su testimonio en "Aquellos tiempos con Gabo" (DeBolsillo), directamente en edición de bolsillo

Terrorismo islámico contra España

Las detenciones en España de comandos vinculados a Bin Laden podrían hacer pensar en el país como una posible cantera de terroristas islámicos. Esta es una de las ideas del ensayo "España en el punto de mira" (Temas de Hoy), donde el periodista y escritor **Javier Valenzuela** analiza las relaciones del Estado español con el islam

Una pareja de revolucionarios

En "Rosa Luxemburgo y Leo Jogiches" (Muchnik Editores) la historiadora alemana **Maria Seidemann** reconstruye la relación de la pareja, ambos emblemas de las revoluciones proletarias de principios del XX. La narración, cargada de enfrentamientos, ataques de celos y violencia, está traducida por Octavio Di Leo

La culpabilidad de Henry Kissinger

El escritor **Christopher Hitchens** se declara defensor de las víctimas anónimas de las matanzas en Indochina, Bangladesh o Timor Oriental y apunta a Henry A. Kissinger, ex secretario de Estado y consejero de Seguridad de EE.UU., como uno de los culpables. En el ensayo "Juicio a Kissinger" (Anagrama) aporta todas las pruebas y documentos inéditos que implican al ex alto cargo estadounidense

Fábulas explicadas por Jodorowsky

Alejandro Jodorowsky, el promotor de Cabaret Místico, la escuela que combina el psicoanálisis, el Tarot y la psicomagia, ha confeccionado también un método de decodificación de los lenguajes humanos. En "La sabiduría de los cuentos" (Ediciones Obelisco) interpreta fábulas populares

La mujer según Wilkie Collins

En "La reina del mal", el escritor británico **Wilkie Collins** (1824-1889) arremete contra el divorcio y parece apoyar el sometimiento de una esposa ultrajada. **Mentesinos** publica la novela de este colaborador de Dickens para incitar al debate social sobre las situaciones de la mujer en la historia

La familia de la restauración

La historiadora **Pilar Muñoz López** ha estudiado la forma y la función de la familia en España entre 1875 y 1931. Sus conclusiones las ha expuesto en el ensayo histórico "Sangre, amor e interés" (Marcial Pons)