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Mantra” es la apocalípti-
ca celebración de un
nuevo orden, en el
que los seres humanos

nos convertimos en los verdaderos
dioses, creadores de una civiliza-
ción. Tenemos que ingresar en el
caos y a partir de un nuevo “big
bang” edificar la ciudad del futuro.
Asistimos aquí, en un verdadero ri-
tual, al sacrificio de la modernidad
y de la tradición humanista.
Nacido en Buenos Aires en 1963

y residente en Barcelona, Rodrigo
Fresánha buscadopara ello una ciu-
dad real que le sirva de puente, una
ciudad que no es el Buenos Aires de
“su hoy inexistente país de origen”,
sino laCiudaddeMéxico, donde po-
demos reencontrar a los dioses, re-
cuperar, a través de sus ruinas, otra
civilización, vivir en el caos y en el
apocalipsis y esperar que un terre-
moto nos permita ver el nacimiento
de la Nueva Tenochtitlan del Tem-
blor. Y que nos ofrezca asimismo
una tradición cultural que sirva de
puente entre la posmodernidad y el
nuevo orden.
Nos encontramos así con tres di-

mensiones inseparables: la históri-
ca, la cultural y la estrictamente lite-
raria. El narrador se siente atraído
por lomexicano desde niño, gracias
a la lectura de los cómics. La apari-
ción de Martín Mantra en su cole-
gio intensificará su fascinación por
lo mexicano. La primera parte del
libro es, pues, una etapa de educa-
ción. Es posible queMartínMantra
no haya existido nunca, que lo que

realmente ha existido es ese mantra
que llevamos todos en nuestro inte-
rior, ese nuevo espíritu que el narra-
dor se propone descubrir y narrar.
Es así como inicia su vuelo hacia

laCiudaddeMéxico, verdadera odi-
sea espacial que le lleva, en la segun-
da parte, a un recorrido alfabético
que subraya la naturaleza fragmen-
taria y a la vez enciclopédica del li-
bro. Sin rechazar el carácter narrati-
vo, se nos amplía aquí la informa-

ción de lo que se nosmencionó en la
primera parte y, al mismo tiempo,
el México del día de los Muertos
nos ha de llevar alNuevoTenochtit-
lan edificado no sobre la civiliza-
ción cristiana sino sobre la azteca.
Se establece de este modo una es-

pecie de esquizofrenia, acentuada
por el hecho de que posiblemente
Mantra sólo existe en la imagina-
ción o en el sueño del narrador. Pa-
ra expresar la esquizofrenia y la in-
mersión en el caos, Fresán acude a
dos modelos obvios: “Rayuela”, de
Cortázar, y “Cristóbal nonato”, de
Carlos Fuentes. Como el Oliveira
de “Rayuela”, el narrador está escri-
biendo desde la locura y está escin-
dido entre México y París. La mis-
ma novela está concebida como
fragmentos enbusca deunnuevo or-
den narrativo. En cuanto a Fuentes,
si “Cristóbal nonato” narra el caos
desde el vientre de la madre, en
“Mantra” se narra desde un ataúd
blanco, es decir, desde una muerte
que anuncia la resurrección.
A esta resurrección contribuye la

cultura mexicana de los cómics, de
la telenovela, de los luchadores en-
mascarados, la ciencia ficción nove-
lesca y cinematográfica, las caóticas
vivencias de los beatniks norteame-
ricanos que Fresán recupera con in-
teligente coherencia y humor. Esta
inteligencia multiplica las significa-
ciones y las ambigüedades, y puede
desbordar al lector que no acepte la
obvia invitación a divertirse y aban-
donarse a una acumulación de ex-
centricidades que son, sin embargo,
fiel reflejo de nuestra desconcertan-
te civilización. Fresán ha creado
pues, como Martín Mantra, una
nueva y audaz propuesta narrativa,
“una cosmo-agonía surgida del holo-
causto de otras religiones y otros
tiempos para aparearla con la estéti-
ca de la telenovela”.c

¿Cuál es el retrato que hacen siete escritores iberoamericanos
de siete grandes ciudades en el año cero del nuevo milenio?
Conestapreguntaarranca lacoleccióndeMondadori“Año0”,

dirigida por Gabi Martínez. De momento han aparecido
“Mantra”,deRodrigoFresán; “Treintadías enMoscú”, deJo-
séManuelPrieto, y “Octubre enPekín”, deSantiagoGamboa.
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Para el novelista cubano
JoséManuel Prieto (LaHa-
bana, 1962), Rusia no es
una desconocida, pues vi-

vió doce años en la ex Unión Sovié-
tica y residió enMoscú a principios
de los noventa. Cuando regresa a la
capital rusa en julio del 2000, en-
cuentra una ciudad en construc-
ción, una ciudad de nuevos ricos
–con sus limusinas, casinos, “gori-
las” y prostitutas– y de nuevos po-
bres, su inevitable corolario. Son
los fieros y corruptos orígenes del ca-
pitalismo en plena era globalizada.
Se percibe la ciudad como un gigan-
tesco ser vivo en plena metamorfo-
sis. Una ciudad en la que casi todo
el mundo se ha hecho una nueva
profesión y donde hombres de nego-
cios armados hasta los dientes
“caen como moscas, abatidos por
una cacería implacable”.
En ese contexto, no es ninguna

sorpresa la fuerza con la que han re-
surgido las viejas instituciones: la

nobleza y la Iglesia, que se presen-
tan como único bastión de los prin-
cipios éticos. La recuperada Asam-
blea de Nobles agrupa hoy a más de
diezmil miembros y en el centro de
Moscú vuelve a erigirse el templo
del Cristo Salvador, el mayor y más
fastuoso de Rusia, dinamitado por
Stalin en 1931. Por no hablar de la
recuperaciónde la vodka rusa Smir-
nov –con uve, no con dos efes, la
americana–. Según Prieto, una res-
tauración incluso más profunda
que la del templo ortodoxo “porque
no todos los rusos son ortodoxos pe-
ro sí todos bebenvodka”.Unahisto-
riamuy ilustrativa del vorazmodus
operandi de las multinacionales y
de la ineptitud y corrupción del Go-
bierno ruso en la defensa de la eco-
nomía nacional.
Hay en la narración de Prieto un

evidente ejercicio de estilo, con fre-
cuente recurso al hipérbaton y a las
subordinadas, excesivo parami gus-
to, pues rompe demasiado el ritmo
y saca al lector fuera del relato. No
obstante, en la mejor tradición del
reportaje, el autor compone a partir
de la anécdota, de la historia indivi-
dual, un buen fresco de la ciudad al
filo del nuevo milenio.
A diferencia de su colega, cuando

el periodista y escritor Santiago
Gamboa (Bogotá, 1965) viaja a Pe-
kín en octubre del 2000, es su prime-
ra visita a China y no conoce una
palabra de chino, con lo que a la pro-
verbial impermeabilidad de esa so-

ciedad se suma la imposibilidad de
la comunicación. Gamboa reside
en Pekín en casa de un miembro de
la privilegiada elite de los diplomáti-
cos y residentes extranjeros y toda
su visión de Pekín la realizará desde
ese particular promontorio.
Sorprende al autor una ciudad de

“dimensiones sobrehumanas”, de
avenidas anchas como autopistas
por las que discurren ríos de gente,
el reino de las dos y las tres ruedas.
Másque comouna ciudad, Pekín es-
tá diseñada como la suma de mu-

chos barrios. Vistos desde fuera,
desde esas enormes avenidas que
los delimitan, los barrios parecen
no contener nada, el paisaje aseme-
ja una zona industrial. Sin embar-
go, tras esa fachada gris, se encuen-
tran los “hutongs”, las callejuelas
que serpentean el interior de los ba-
rrios, atestadas de mujeres que la-
van ropa y despellejan animales, de
barberos y fritanguerías, de niños re-
mojándose en barreños y viejos to-
mando el sol, la vida comunitaria

que revela la raigambre rural de la
sociedad china. Al filo de las aveni-
das, se levantan hoy inmensas to-
rres, rascacielos y ampulosos cen-
tros comerciales a los que acuden
masas de jóvenes –también con
piercings, también con patinetes– a
quienes ya no les interesa el Partido
sino la Gran Compañía.
Ese Pekín dual (viejo-joven, ru-

ral-urbano) es hoy “el paraíso de los
inversores extranjeros, pues la hábil
repartición política de comunismo
para el pueblo y capitalismo para
las empresas los inmuniza contra
sindicatos, huelgas, convenciones
colectivas y otras molestas costum-
bres democráticas”, un statu quo
que ni los “bussines men” chinos ni
los occidentales están dispuestos a
cambiar y que ha creado una nueva
aristocracia financiero-política
(montada en el dólar, corrupta) en
una sociedad de miseria. Mientras,
los chinos de a pie creen a pie junti-
llas una frase de Deng Xiaoping,
que Jiang Zemin repite constante-
mente: “El siglo XIX fue de Inglate-
rra y el sigloXXdeEstadosUnidos.
El XXI será de los chinos”.
El relato de Gamboa es la crónica

de un turista de lujo muy bien rela-
cionado, jalonadapor abundante in-
formación histórica. A esta lectora,
a ratos la narración se le ha hecho
aburrida, algo a lo que quizá contri-
buya una ausencia fundamental:
justamente la vida de los chinos, vis-
ta y contada en primer plano.c

Vivencias
junto a Gabo
El escritor Plinio Apuleyo
Mendoza ha compartido
momentos insólitos con el
Nobel de Literatura García
Márquez, viajes políticos, de
placer o con identidades
falsas. Da su testimonio en
“Aquellos tiempos con Gabo”
(Debolsillo), directamente en
edición de bolsillo

Terrorismo islámico
contra España
Las detenciones en España
de comandos vinculados a
Bin Laden podrían hacer
pensar en el país como una
posible cantera de terroristas
islámicos. Esta es una de las
ideas del ensayo “España en
el punto de mira” (Temas de
Hoy), donde el periodista y
escritor Javier Valenzuela
analiza las relaciones del
Estado español con el islam

Una pareja de
revolucionarios
En “Rosa Luxemburgo y Leo
Jogiches” (Muchnik
Editores) la historiadora
alemanaMaria Seidemann
reconstruye la relación de la
pareja, ambos emblemas de
las revoluciones proletarias
de principios del XX. La
narración, cargada de
enfrentamientos, ataques de
celos y violencia, está
traducida por Octavio Di Leo

La culpabilidad de
Henry Kissinger
El escritor Christopher
Hitchens se declara defensor
de las víctimas anónimas de
las matanzas en Indochina,
Bangladesh o Timor Oriental
y apunta a Henry A.
Kissinger, ex secretario de
Estado y consejero de
Seguridad de EE.UU., como
uno de los culpables. En el
ensayo “Juicio a Kissinger”
(Anagrama) aporta todas las
pruebas y documentos
inéditos que implican al ex
alto cargo estadounidense

Fábulas explicadas
por Jodorowsky
Alejandro Jodorowsky, el
promotor de Cabaret
Místico, la escuela que
combina el psicoanálisis, el
Tarot y la psicomagia, ha
confeccionado también un
método de decodificación de
los lenguajes humanos. En
“La sabiduría de los cuentos”
(Ediciones Obelisco)
interpreta fábulas populares

La mujer según
Wilkie Collins
En “La reina del mal”, el
escritor británicoWilkie
Collins (1824-1889)
arremete contra el divorcio y
parece apoyar el
sometimiento de una esposa
ultrajada.Montesinos
publica la novela de este
colaborador de Dickens para
incitar al debate social sobre
las situaciones de la mujer
en la historia

La familia de
la restauración
La historiadora Pilar Muñoz
López ha estudiado la forma
y la función de la familia en
España entre 1875 y 1931.
Sus conclusiones las ha
expuesto en el ensayo
histórico “Sangre, amor e
interés” (Marcial Pons)

En una invitación a divertir
al lector, la novela de

Fresán recurre a la cultura
de los cómics, la telenovela

y la ciencia ficción

El enloquecido ejeMoscú-Pekín

José Manuel Prieto
y Santiago Gamboa
retratan dos urbes en

plena metamorfosis del
comunismo al capitalismo

UNA NOVELA Y DOS REPORTAJES INAUGURAN UNA COLECCIÓN SOBRE CIUDADES
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