10 LA VANGUARDIA

| LIBROS |

VIERNES, 8 FEBRERO 2002

UNA NOVELA Y DOS REPORTAJES INAUGURAN UNA COLECCION SOBRE CIUDADES

(Cudl es el retrato que hacen siete escritores iberoamericanos

de siete grandes ciudades en el afio cero del nuevo milenio?

Conesta preguntaarrancala coleccion de Mondadori “Afio 0”,
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antra” es la apocalipti-

ca celebracion de un

nuevo orden, en el

que los seres humanos
nos convertimos en los verdaderos
dioses, creadores de una civiliza-
cion. Tenemos que ingresar en el
caos y a partir de un nuevo “big
bang” edificar la ciudad del futuro.
Asistimos aqui, en un verdadero ri-
tual, al sacrificio de la modernidad
y de la tradicion humanista.

Nacido en Buenos Aires en 1963
y residente en Barcelona, Rodrigo
Fresan ha buscado para ello una ciu-
dad real que le sirva de puente, una
ciudad que no es el Buenos Aires de
“su hoy inexistente pais de origen”,
sino la Ciudad de México, donde po-
demos reencontrar a los dioses, re-
cuperar, a través de sus ruinas, otra
civilizacién, vivir en el caos y en el
apocalipsis y esperar que un terre-
moto nos permita ver el nacimiento
de la Nueva Tenochtitlan del Tem-
blor. Y que nos ofrezca asimismo
una tradicion cultural que sirva de
puente entre la posmodernidad y el
nuevo orden.

Nos encontramos asi con tres di-
mensiones inseparables: la histori-
ca, la cultural y la estrictamente lite-
raria. El narrador se siente atraido
por lo mexicano desde nifio, gracias
ala lectura de los comics. La apari-
cion de Martin Mantra en su cole-
gio intensificara su fascinacion por
lo mexicano. La primera parte del
libro es, pues, una etapa de educa-
cion. Es posible que Martin Mantra
no haya existido nunca, que lo que

dirigida por Gabi Martinez. De momento han aparecido

“Mantra”, de Rodrigo Fresan; “Treinta dias en Moscu”, de Jo-

sé Manuel Prieto, y “Octubre en Pekin
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Una vista de la congestionada Ciudad de México

En una invitacion a divertir
al lector, la novela de
Fresdn recurre a la cultura
de los comics, la telenovela
v la ciencia ficcion

realmente ha existido es ese mantra
que llevamos todos en nuestro inte-
rior, ese nuevo espiritu que el narra-
dor se propone descubrir y narrar.
Es asi como inicia su vuelo hacia
la Ciudad de México, verdadera odi-
sea espacial que le lleva, en la segun-
da parte, a un recorrido alfabético
que subraya la naturaleza fragmen-
taria y a la vez enciclopédica del li-
bro. Sin rechazar el carcter narrati-
vo, se nos amplia aqui la informa-
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ara el novelista cubano
José Manuel Prieto (La Ha-
bana, 1962), Rusia no es
una desconocida, pues vi-
vi6 doce afios en la ex Unidn Sovié-
tica y residié en Moscu a principios
de los noventa. Cuando regresa a la
capital rusa en julio del 2000, en-
cuentra una ciudad en construc-
cion, una ciudad de nuevos ricos
—con sus limusinas, casinos, “gori-
las” y prostitutas— y de nuevos po-
bres, su inevitable corolario. Son
los fieros y corruptos origenes del ca-
pitalismo en plena era globalizada.
Se percibe la ciudad como un gigan-
tesco ser vivo en plena metamorfo-
sis. Una ciudad en la que casi todo
el mundo se ha hecho una nueva
profesiéon y donde hombres de nego-
cios armados hasta los dientes
“caen como moscas, abatidos por
una caceria implacable”.
En ese contexto, no es ninguna
sorpresa la fuerza con la que han re-
surgido las viejas instituciones: la

nobleza y la Iglesia, que se presen-
tan como unico bastion de los prin-
cipios éticos. La recuperada Asam-
blea de Nobles agrupa hoy a més de
diez mil miembros y en el centro de
Mosct vuelve a erigirse el templo
del Cristo Salvador, el mayor y més
fastuoso de Rusia, dinamitado por
Stalin en 1931. Por no hablar de la
recuperacion de la vodka rusa Smir-
nov —con uve, no con dos efes, la
americana—. Segin Prieto, una res-
tauracion incluso mds profunda
que la del templo ortodoxo “porque
no todos los rusos son ortodoxos pe-
ro si todos beben vodka”. Una histo-
ria muy ilustrativa del voraz modus
operandi de las multinacionales y
dela ineptitud y corrupcion del Go-
bierno ruso en la defensa de la eco-
nomia nacional.

Hay en la narracion de Prieto un
evidente ejercicio de estilo, con fre-
cuente recurso al hipérbaton y a las
subordinadas, excesivo para mi gus-
to, pues rompe demasiado el ritmo
y saca al lector fuera del relato. No
obstante, en la mejor tradicion del
reportaje, el autor compone a partir
de la anécdota, de la historia indivi-
dual, un buen fresco de la ciudad al
filo del nuevo milenio.

A diferencia de su colega, cuando
el periodista y escritor Santiago
Gamboa (Bogotd, 1965) viaja a Pe-
kin en octubre del 2000, es su prime-
ra visita a China y no conoce una
palabra de chino, con lo que a la pro-
verbial impermeabilidad de esa so-

ciedad se suma la imposibilidad de
la comunicacién. Gamboa reside
en Pekin en casa de un miembro de
la privilegiada elite de los diplomati-
cos y residentes extranjeros y toda
su vision de Pekin la realizara desde
ese particular promontorio.
Sorprende al autor una ciudad de
“dimensiones sobrehumanas”, de
avenidas anchas como autopistas
por las que discurren rios de gente,
el reino de las dos y las tres ruedas.
Mis que como una ciudad, Pekin es-
ta diseilada como la suma de mu-

José Manuel Prieto
y Santiago Gamboa
retratan dos urbes en
plena metamorfosis del
comunismo al capitalismo

chos barrios. Vistos desde fuera,
desde esas enormes avenidas que
los delimitan, los barrios parecen
no contener nada, el paisaje aseme-
ja una zona industrial. Sin embar-
go, tras esa fachada gris, se encuen-
tran los “hutongs”, las callejuelas
que serpentean el interior de los ba-
rrios, atestadas de mujeres que la-
van ropa y despellejan animales, de
barberos y fritanguerias, de nifos re-
mojéndose en barrefios y viejos to-
mando el sol, la vida comunitaria

o

, de Santiago Gamboa.

cién de lo que se nos menciond en la
primera parte y, al mismo tiempo,
el México del dia de los Muertos
nos ha de llevar al Nuevo Tenochtit-
lan edificado no sobre la civiliza-
cion cristiana sino sobre la azteca.

Se establece de este modo una es-
pecie de esquizofrenia, acentuada
por el hecho de que posiblemente
Mantra solo existe en la imagina-
cion o en el suefio del narrador. Pa-
ra expresar la esquizofrenia y la in-
mersion en el caos, Fresan acude a
dos modelos obvios: “Rayuela”, de
Cortézar, y “Cristobal nonato”, de
Carlos Fuentes. Como el Oliveira
de “Rayuela”, el narrador estd escri-
biendo desde la locura y esté escin-
dido entre México y Paris. La mis-
ma novela estd concebida como
fragmentos en busca de un nuevo or-
den narrativo. En cuanto a Fuentes,
si “Cristobal nonato” narra el caos
desde el vientre de la madre, en
“Mantra” se narra desde un ataid
blanco, es decir, desde una muerte
que anuncia la resurreccion.

A esta resurreccion contribuye la
cultura mexicana de los comics, de
la telenovela, de los luchadores en-
mascarados, la ciencia ficcién nove-
lesca y cinematografica, las cadticas
vivencias de los beatniks norteame-
ricanos que Fresan recupera con in-
teligente coherencia y humor. Esta
inteligencia multiplica las significa-
ciones y las ambigiiedades, y puede
desbordar al lector que no acepte la
obvia invitacion a divertirse y aban-
donarse a una acumulacion de ex-
centricidades que son, sin embargo,
fiel reflejo de nuestra desconcertan-
te civilizacion. Fresian ha creado
pues, como Martin Mantra, una
nueva y audaz propuesta narrativa,
“una cosmo-agonia surgida del holo-
causto de otras religiones y otros
tiempos para aparearla con la estéti-
ca de la telenovela”.®

que revela la raigambre rural de la
sociedad china. Al filo de las aveni-
das, se levantan hoy inmensas to-
rres, rascacielos y ampulosos cen-
tros comerciales a los que acuden
masas de jovenes -también con
piercings, también con patinetes— a
quienes ya no les interesa el Partido
sino la Gran Compaiiia.

Ese Pekin dual (viejo-joven, ru-
ral-urbano) es hoy “el paraiso de los
inversores extranjeros, pues la hébil
reparticion politica de comunismo
para el pueblo y capitalismo para
las empresas los inmuniza contra
sindicatos, huelgas, convenciones
colectivas y otras molestas costum-
bres democraticas”, un statu quo
que ni los “bussines men” chinos ni
los occidentales estan dispuestos a
cambiar y que ha creado una nueva
aristocracia financiero-politica
(montada en el ddlar, corrupta) en
una sociedad de miseria. Mientras,
los chinos de a pie creen a pie junti-
llas una frase de Deng Xiaoping,
que Jiang Zemin repite constante-
mente: “El siglo XIX fue de Inglate-
rray el siglo XX de Estados Unidos.
El XXT sera de los chinos”.

El relato de Gamboa es la cronica
de un turista de lujo muy bien rela-
cionado, jalonada por abundante in-
formacién histérica. A esta lectora,
a ratos la narracion se le ha hecho
aburrida, algo a lo que quizd contri-
buya una ausencia fundamental:
Jjustamente la vida de los chinos, vis-
ta y contada en primer plano.®
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Vivencias
junto a Gabo

El escritor Plinio Apuleyo
Mendoza ha compartido
momentos insolitos con el
Nobel de Literatura Garcia
Marquez, viajes politicos, de
placer o con identidades
falsas. Da su testimonio en
“Aquellos tiempos con Gabo”
(Debolsillo), directamente en
edicion de bolsillo

Terrorismo islamico
contra Espaina

Las detenciones en Espafia
de comandos vinculados a
Bin Laden podrian hacer
pensar en el pais como una
posible cantera de terroristas
isldmicos. Esta es una de las
ideas del ensayo “Espaiia en
el punto de mira” (Temas de
Hoy), donde el periodista y
escritor Javier Valenzuela
analiza las relaciones del
Estado espaiiol con el islam

Una pareja de
revolucionarios

En “Rosa Luxemburgo y Leo
Jogiches” (Muchnik
Editores) la historiadora
alemana Maria Seidemann
reconstruye la relacion de la
pareja, ambos emblemas de
las revoluciones proletarias
de principios del XX. La
narracion, cargada de
enfrentamientos, ataques de
celos y violencia, estd
traducida por Octavio Di Leo

La culpabilidad de
Henry Kissinger

El escritor Christopher
Hitchens se declara defensor
de las victimas anénimas de
las matanzas en Indochina,
Bangladesh o Timor Oriental
y apunta a Henry A.
Kissinger, ex secretario de
Estado y consejero de
Seguridad de EE.UU., como
uno de los culpables. En el
ensayo “Juicio a Kissinger”
(Anagrama) aporta todas las
pruebas y documentos
inéditos que implican al ex
alto cargo estadounidense

Fabulas explicadas
por Jodorowsky

Alejandro Jodorowsky, el
promotor de Cabaret
Mistico, la escuela que
combina el psicoanalisis, el
Tarot y la psicomagia, ha
confeccionado también un
método de decodificacion de
los lenguajes humanos. En
“La sabiduria de los cuentos”
(Ediciones Obelisco)
interpreta fabulas populares

La mujer segiin
Wilkie Collins

En “La reina del mal”, el
escritor britdnico Wilkie
Collins (1824-1889)
arremete contra el divorcio y
parece apoyar el
sometimiento de una esposa
ultrajada. Montesinos
publica la novela de este
colaborador de Dickens para
incitar al debate social sobre
las situaciones de la mujer
en la historia

La familia de
la restauracion

La historiadora Pilar Muiioz
Lépez ha estudiado la forma
y la funcién de la familia en
Espaia entre 1875y 1931.
Sus conclusiones las ha
expuesto en el ensayo
histérico “Sangre, amor e
interés” (Marcial Pons)



