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Perfil A pesar de la envergadura de su quehacer prosistico, Peter Handke ha
encontrado siempre un hueco para erigir una estimable obra poética

La esencia de su propio ser

JOHN WILLIAM WILKINSON

Tgual que la reina Sofia, hay perso-
nas que se pasan toda la vida con el
mismo peinado. El austriaco Peter
Handke (1942) es una de ellas. Des-
de sus primeros éxitos como nove-
lista y dramaturgo en la segunda
mitad de los afios sesenta, el tinico
cambio que ha experimento su me-
lena es el color, ya que hace tiem-
po que peina canas. Las entradas,
ellargo y laraya permanecen inmu-
tables, como asimismo las lentes
elipticas de sus gafas. Debe de pe-
sar lo mismo ahora que hace cua-
renta afos.

Su obra, en cambio, si en sus ini-
cios se servia de las modas y las teo-
rias del momento, fue con el fin de
desenmascararlas, de superarlas.
Escritor prolifico y cineasta ocasio-
nal, Peter Handke se ha adentrado
en las ciénagas de casi todos los gé-
neros literarios y, guifiandole el
0jo a Bergson o a Kant, ha ido na-
rrando su mundo; pero siempre
con la mirada critica activada, lo
que ha acabado por guiar sus pasos
lejos del rebafio, impeliéndolo ha-
cia la imposible meta que consiste
en intentar asir —y convertir en ar-
te- la esencia de su propio ser.

Si Insultos al publico (1966) y
Kaspar (1967) arrasaron en los tea-
tros en visperas de la primavera pa-
risina de 1968 fue porque ponian el
dedo en lallaga del discurso hueco
de una generacion que se esforza-
ba por barrer la guerray la posgue-
rra debajo de la mullida alfombra
de la nueva prosperidad. Decia
Goebbels que si repites una menti-
ra sin cesar, la gente acaba creyén-

Novela

dola; el pobre Kaspar (y el publi-
co), empero, resulta que acaba olvi-
déandose de una mentira tantas ve-
ces repetida. Como ocurre a menu-
do con Handke, la obra parte de
una idea brillante, pero soporta
mal el paso de los afios.

En los setenta, sus novelas revo-
loteaban durante meses en las lis-
tas de best sellers. Se convirtié en
un autor contestatario muy cono-
cido pero, ay, de cariz intelectua-
loide. Eran otros tiempos, claro. Pe-
ro fue el suicidio de su madre en
1972 lo que alter6 su modo de per-
cibir el mundo, lo que en adelante
iba a fijar el rumbo de su bisqueda
artistica.

Afincado en las afueras de Paris,
sentiria con una fuerza cada vez
mayor la influencia del origen hu-
milde de su madre, de las desgra-
cias que esta sufrié a causa de la
guerra, como también de las hon-
das raices eslavas de su familia, lo
que iria alejando al escritor de la
correccion politica de la izquierda
europea, hasta el punto de arran-
carle una encendida (y valiente) de-
fensa de la poblacion civil serbia
en el conflicto yugoslavo. Handke
siempre ha tenido detractores, pe-
ro cuando reclamé un juicio justo
para Slobodan Milosevic se gand
no pocos enemigos. Sea como sea,
como suele ocurrir en estos casos,

El escritor austriaco Peter Handke, fotografiado en el 2006 AFP

Un alma atormentada

EVA MUNOZ

Guinea Ecuatorial era la tnica co-
lonia espafiola que se encontraba
en el Africa subsahariana. Como
colonia espafiola de 1778 a1968, de-
sarrollé una literatura en espafol,
lo cual es un caso tnico entre los
paises africanos. Sin embargo, al
contrario que las literaturas africa-
nas en lengua inglesa, francesa o
portuguesa, la literatura africana
en espafiol es relativamente desco-
nocida. Uno de los hitos que contri-
buyeron a modificar esta situacion
fue la publicacion, en 1984, de la

Antologia de la literatura de Guinea
Ecuatorial, del escritor y periodis-
ta Donato Ndongo (Guinea Ecuato-
rial, 1950). Suya es también la bre-
ve pero notable novela Las tinie-
blas de tu memoria negra, que aho-
ra publica Ediciones del Cobre.

El protagonista de Las tinieblas
de tu memoria negra es un nifio en
una encrucijada: en él se dan cita
las contradicciones de la Guinea
Ecuatorial de los afios cincuenta,
resultado del encuentro entre la
cultura indigena, marcada por una
visién simbolica del mundo y Ia fi-

delidad al clan, y el régimen colo-
nial franquista, impregnado de dis-
cursos fascistas y de practicas na-
cionalcatolicas, dos mundos en
contradicciéon que conviven en la
atormentada alma del protagonis-
ta. Se trata del primer titulo de la
trilogia Los hijos de la tribu, que
cuenta la historia de toda una gene-
racion de guineanos, desde el pe-
riodo colonial hasta el presente.
La africanidad, entendida como
el compendio de los valores cosmo-
gobnicos desde los cuales se conci-
be la obra, y la concreta experien-

casi nadie se ha molestado en sope-
sar siquiera sus argumentos, tenga
0 No razon.

En Cuando desear todavia era
atil (Tusquets, 1978), publicado
dos afios después de la muerte de
su madre, las misteriosas fotos to-
madas por el autor en blanco y ne-
gro que ilustran los poemas y pe-
quenos textos en prosa asombran
por haber anticipado en varios lus-
tros a autores como Sebald o Pa-
muk. En ese librito de Handke se
pudo leer por primera vez en espa-
fiol (en traduccién de Victor Oller)
algunos de los poemas de Vivir sin
poesia, una edicion bilingiie publi-
cada por Bartleby Editores de toda
la poesia de Handke traducida y
prologada por Sandra Santana.

Un somero vistazo a las fechas
de publicacién de los poemas, algu-
nos muy extensos, como el que da
titulo a este volumen, indica que
Handke, pese a la envergadura de
su obra prosistica, siempre ha en-
contrado un hueco para ponerse a
escribir versos. No obstante, ha
confesado recientemente a su edi-
tora alemana “no ser un poeta”.
Tal vez porque se considera mas
bien “un hombre poético”. Al reci-
bir en 1973 el premio Biichner se
preguntaba en su discurso de agra-
decimiento eso mismo: “;Como se
convierte uno en un hombre poéti-
co?”, para enseguida responder:
“A todas las preguntas, incluso a es-
ta, puede darse esta bonita e inge-
niosa respuesta: eso es una larga
historia”.

Aunque uno no entienda ni pa-
pa del aleman, disponer de los tex-
tos paralelos de Vivir sin poesia
ayuda al lector a la hora de hacerse
una idea de la musica y los ritmos
del original; su lectura en voz alta
debe de ser impresionante. Un bre-
ve poema termina asi: “Después, fi-
nalmente, me siento junto a al-
guien en la hierba, y soy, al fin,
otro”. Acaso el propio Handke con
otro peinado. |

cia colonial ecuatoguineana, expre-
sadas ambas desde la lengua caste-
llana, determinan la singularidad
de la obra de Ndongo. La narrativa
del autor africano muestra el mo-
do en que la tradicion oral (la le-
yenda, la historia, la fibula, el mi-
to) se ha trasladado a la literatura
escrita guineana que surge y se de-
sarrolla en la nueva lengua comun,
asi como lo que Senghor definié co-
mo un afan “de aprehension total
de lo real”, que se traduciria en un
estilo caracterizado por la descrip-
cion precisa y casi documental de
las escenas o de los acontecimien-
tos y que responderia, segtin el poe-
ta de la negritud, a la innata cuali-
dad del africano para utilizar la
“palabra precisa”; algo que, en el
caso de Ndongo, se veria reforzado
por su faceta de periodista, no en
vano fue director de la agencia Efe
en Africa Central. |
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